Harry Humphrey Moore llevaba un estilo de vida cosmopolita, dividiendo su tiempo entre Europa, Nueva York y California. Este pintor trotamundos también trabajó en Marruecos y, lo que es más importante, formó parte de la primera generación de artistas estadounidenses que vivieron y trabajaron en Japón, donde retrató templos, tumbas, jardines, mercaderes, niños y geishas. Elogiado por colegas pintores como Thomas Eakins, John Singer Sargent y Jean-Léon Gérôme, la fama de Moore se atribuyó a sus temas exóticos, así como al "brillante colorido, el delicado trabajo del pincel [sic] y la profundidad de sentimiento siempre presente" que caracterizaban su obra (Eugene A. Hajdel, Harry H. Moore, American 19th Century: Collection of Information on Harry Humphrey Moore, 19th Century Artist, Based on His Scrap Book and Other Data [Jersey City, Nueva Jersey: publicación privada, 1950], p. 8).
Nacido en Nueva York, Moore era hijo del capitán George Humphrey, un acaudalado constructor naval, y descendiente del pintor inglés Ozias Humphrey (1742-1810). Se quedó sordo a los tres años, y más tarde fue a escuelas especiales donde aprendió a leer los labios y el lenguaje de signos. Tras interesarse por el arte de joven, Moore estudió pintura con el retratista Samuel Waugh en Filadelfia, donde conoció a Eakins y entabló amistad con él. También recibió clases del pintor Louis Bail en New Haven, Connecticut. En 1864, Moore asistió a clases en el Instituto Mark Hopkins de San Francisco y, hasta 1907, visitaría regularmente la "Ciudad de la Bahía".
En 1865, Moore viajó a Europa, pasando una temporada en Múnich antes de viajar a París, donde, en octubre de 1866, reanudó su formación formal en el atelier de Gérôme, inspirándose en el énfasis que ponía su maestro en los detalles auténticos y en su gusto por los temas de género pintorescos. Allí, Moore trabajó junto a Eakins, que dominaba el lenguaje de signos para comunicarse con su amigo. En marzo de 1867, Moore se matriculó en la prestigiosa École des Beaux-Arts, donde perfeccionó sus habilidades de dibujo bajo la tutela de Adolphe Yvon, entre otros destacados pintores franceses.
En diciembre de 1869, Moore viajó por España con Eakins y el grabador de Filadelfia William Sartain. En 1870 fue a Madrid, donde conoció a los pintores españoles Mariano Fortuny y Martin Rico y Ortega. Cuando Eakins y Sartain regresaron a París, Moore permaneció en España, pintando representaciones de la vida morisca en ciudades como Segovia y Granada y confraternizando con la alta sociedad. En 1872 se casó con Isabel de Cistue, hija del coronel Cistue de Zaragoza, emparentado con la reina de España. Durante los dos años y medio siguientes, la pareja vivió en Marruecos, donde Moore pintó retratos, interiores y paisajes urbanos, a menudo acompañado por un guardia armado (cortesía del Gran Sharif) cuando pintaba al aire libre. (Sobre este aspecto de la obra de Moore, véase Gerald M. Ackerman, American Orientalists [Courbevoie, Francia: ACR Édition, 1994], pp. 135-39.) En 1873 viajó a Roma, donde pasó dos años estudiando con Fortuny, cuya técnica viva, paleta brillante y afición por las escenas de género de pequeño formato le causaron una impresión duradera. A estas alturas de su carrera, Moore se había convertido en un "trabajador rápido" que podía "terminar un cuadro de un tamaño determinado y con un tema concreto más rápidamente que la mayoría de los pintores cuyo estilo es más sencillo y menos exigente" (New York Times, citado en Hajdel, p. 23).
En 1874, Moore se instaló en Nueva York, manteniendo un estudio en la calle 14 Este, donde permanecería hasta 1880. Durante estos años, participó intermitentemente en los anuarios de la Academia Nacional de Diseño de Nueva York y de la Academia de Bellas Artes de Pensilvania, en Filadelfia, exponiendo temas moriscos y vistas de España. Moore, muy conocido en los círculos artísticos de la zona de la bahía, expuso individualmente en la Galería Snow & May de San Francisco en 1877 y en el Club Bohemio, también de San Francisco, en 1880. De hecho, Moore confraternizó con muchos miembros de la élite cultural de la ciudad, como Katherine Birdsall Johnson (1834-1893), filántropa y coleccionista de arte propietaria de La cautiva (ubicación actual desconocida), uno de sus temas orientalistas. (La propiedad de La cautiva por parte de Johnson se publicó en L. K., "Una artista popular de París", New York Times, 23 de julio de 1893). Según un relato contemporáneo, Johnson invitó a Moore y a su esposa a acompañarla en un viaje a Japón en 1880 y ellos aceptaron de buen grado. (Para conocer la relación de Johnson con la visita de Moore a Japón, véase Emma Willard and Her Pupils; or, Fifty Years of Troy Female Seminary [Nueva York: Mrs. Russell Sage, 1898]. El vínculo de Johnson con los Moore era obviamente fuerte, como demuestra el hecho de que les dejara 25.000,00 dólares en su testamento, publicado en el San Francisco Call el 10 de diciembre de 1893). Que Moore se mostrara receptivo a realizar el arduo viaje a través del Pacífico es comprensible en vista de su afición por los motivos extranjeros. Tras haber abierto sus puertas al comercio con Occidente en 1854, y a raíz de la presencia de Japón en la Exposición del Centenario de Filadelfia de 1876, los artistas estadounidenses estaban cada vez más fascinados por lo que un comentarista denominó ese "país ideal de ensueño del poeta" (L. K., "Un artista popular de París").
Moore, que estuvo en Japón entre 1880 y 1881, se convirtió en uno de los primeros artistas estadounidenses en viajar al "país del sol naciente", precedido únicamente por el ilustrador William Heime, que viajó allí en 1851 junto con la expedición japonesa del comodoro Matthew C. Perry; Edward Kern, artista topográfico y explorador que cartografió la costa japonesa en 1855; y el paisajista de Boston Winckleworth Allan Gay, residente en Japón entre 1877 y 1880. Más concretamente, como ha señalado William H. Gerdts, Moore fue el "primer pintor estadounidense que abordó seriamente el aspecto y las costumbres del pueblo japonés" (William H. Gerdts, American Artists in Japan, 1859-1925, cat. expos. [Nueva York: Hollis Taggart Galleries, 1996], p. 5).
Durante su estancia en Japón, Moore pasó tiempo en Tokio, Yokohama, Kioto, Nikko y Osaka, observando detenidamente a los ciudadanos locales, sus modales y modo de vestir, y la arquitectura característica del país. Trabajando en paneles fácilmente transportables, creó unas sesenta escenas de la vida cotidiana, entre ellas esta viñeta de un grupo de niños divirtiéndose en un patio bajo la atenta mirada de dos mujeres. Según la costumbre japonesa, "a todos los bebés se les afeita la cabeza", como ocurre con los bebés en brazos de sus madres, una de las cuales frota cariñosamente la espalda de su pequeño (Celeste J. Miller, The Newest Way Round the World [Nueva York: Calkins and Co., 1908), p. 259). Los chicos mayores, sin embargo, demuestran su independencia, dos de ellos charlando entre sí mientras un cohorte se burla de una tortuga que pasa, símbolo tradicional de sabiduría, paciencia y longevidad. Otro chico se sienta ligeramente apartado del grupo, observando en silencio las actividades que se llevan a cabo.
Que Moore se sintiera atraído por el tema de la vida infantil no es sorprendente, ya que la mayoría de los occidentales consideraban que los niños y niñas japoneses se portaban bien y eran agradables a la vista; como señaló Dorothy Menpes, hija del pintor australiano Mortimer Menpes: "Nunca he visto llorar a un niño en Japón. . . . Un grupo de niños japoneses es quizá el espectáculo más bonito de la tierra, y ellos mismos son obras de arte cuya belleza apenas puede imaginarse. Cada cabeza y cada rostro picante no es más que un campo en el que el artista siempre presente puede ejercitar su ingenio y su habilidad en el color y el diseño" (Dorothy Menpes, Japan: A Record in Colour by Mortimer Mempes, 5ª ed. [Londres: Adam & Charles Black, 1902], p. 147).
Los temas japoneses de Moore se han descrito como caracterizados por un "color fuerte y vivo", y Niños japoneses con tortuga no es una excepción; la rica paleta, así como la briosa pincelada, revelan el impacto de Fortuny ("Oils by Humphrey Moore", American Art News 18 [10 de enero de 1920], p. 3). Al mismo tiempo, la influencia persistente de Gérôme es evidente en la representación individualizada que hace el artista de los rostros y las ropas de los modelos, así como de sus gestos y posturas. Su composición, muy recortada, realza el ambiente de intimidad familiar, otra característica clave de este encantador registro pictórico de la vida infantil en el Japón de finales del siglo XIX.
La relación de Moore con la imaginería japonesa surgió en un momento en que el japonismo -término utilizado por primera vez en Francia en 1872 para referirse al impacto del arte, la cultura y la moda japonesas en el arte occidental- estaba cada vez más de moda en los círculos artísticos europeos y estadounidenses. Robert Blum, Theodore Wores, Lilla Cabot Perry y John La Farge fueron algunos de los artistas estadounidenses que siguieron los pasos de Moore viajando y pintando en Japón. A finales del siglo XIX, otros pintores también investigaron temas japoneses, pero la mayoría lo hicieron dentro de los límites de sus estudios, trabajando a partir de fotografías o utilizando artefactos importados y modelos caucásicos, lo que hacía que las pinturas sobre tabla de Moore, realizadas in situ, fueran aún más excepcionales. De hecho, atesorándolas como recuerdos de su visita y dándose cuenta de que representaban una forma de vida que estaba desapareciendo lentamente, se negó a vender la serie al influyente marchante de arte de Paris, Goupil & Cie. También se dice que Moore rechazó una oferta de 1.000.000 de dólares del financiero J. P. Morgan, aunque finalmente accedió a ceder tres de sus paneles japoneses, vendiendo uno al marchante de arte londinense Sir William Agnew y dos al destacado coleccionista de arte expatriado estadounidense William H. Stewart (Hajdel, p. 19). Moore se quedó con el resto, instalándolos en su estudio de París en una "curiosa colección privada que estaba cubierta en todo momento con una cortina". Sólo los amigos íntimos tenían el privilegio de ver esta colección por la que muchos ofrecían sumas seductoras" (Hajdel, p. 9; para una fotografía de la instalación, véase Hajdel, lámina III ).
Más adelante en su carrera, Moore dedicó la mayor parte de su tiempo a pintar retratos de niños y miembros de la aristocracia europea, así como retratos de estadounidenses ricos, como la madre de William Randolph Hearst. Siguió residiendo en Estados Unidos hasta poco después de la Primera Guerra Mundial, exponiendo sus escenas de Japón en el Union League Club (1919) y en la Architectural League de Nueva York (1920), momento en el que fueron elogiadas por su "calidad de color como una joya" y la "libertad y frescura de su espontánea factura" (según se cita en Hajdel, p. 17). Un escritor del New York Sun describió las obras como "asuntos diminutos . . . repletos de detalles curiosos y atractivos. . . . Fue un hermoso Japón el que descubrió el Sr. Moore, y ahora muchas de las estructuras y gran parte de la vida que grabó han cambiado, y no para mejor, dicen los artistas" ("Union League Club Begins Art Views", Sun [Nueva York], 14 de noviembre de 1919).
Tras su muerte en París, el 2 de enero de 1926, los cuadros japoneses de Moore quedaron en poder de su segunda esposa, la condesa polaca Maria Moore, que más tarde los escondió de la Gestapo con la ayuda de una fiel sirvienta. En 1948, los cuadros fueron llevados a Estados Unidos y expuestos en Nueva York en septiembre del año siguiente. A raíz de esa exposición, Eugene A. Hajdel (cuya conexión con Moore aún no se ha determinado) publicó un folleto de treinta y tres páginas que ofrecía detalles sobre la colección, así como información biográfica y un compendio de reseñas críticas sobre Moore, el único tratamiento monográfico sobre el artista hasta la fecha. Poco después, según Gerald M. Ackerman, destacado estudioso del arte francés del siglo XIX, "Mrs. Moore y toda la colección simplemente desapareció" (Ackerman, p. 138). También observó que, aunque los temas japoneses de Moore y sus piezas orientalistas han aparecido en el mercado del arte de vez en cuando, en su mayor parte "son raros" (Ackerman, p. 138).